
前一段时间钟欣桐13分钟视频西瓜,有“专家”为一位“屎尿体”诗人分说时说钟欣桐13分钟视频西瓜:那辈子谁没写过几首烂诗?要评论一小我的诗,必需将其全数的诗歌列举出来,才算客不雅公平的判断。——照那个逻辑,钟欣桐13分钟视频西瓜你绝不克不及说有老鼠屎的鸡汤不克不及喝,因为会被量问钟欣桐13分钟视频西瓜:为什么盯着老鼠屎不放?老鼠屎有什么欠好?它仍是味好药呢,《本草纲目》说它气息甘、微寒、无毒,主治小儿疳疾大腹、痫疾等等;再说了,你没把那锅汤一点不剩(包罗此中的老鼠屎)都吃了,哪有资格评价?……
当下诗歌的断定尺度,仿佛就是由如许的“专家”说了算的,奉行的也是如许的“专家尺度”。诗歌“巨匠”臧棣就说:“诗的尺度,涉及诗人的语言才能能否鹤立鸡群,诗人的感触感染力能否新颖独到。……诗的尺度是由同业认定的,或者说是由诗歌配合体认定的。”按照臧棣们的断定尺度、思维逻辑,老鼠屎是能够吃的,当然,屎尿屁更是能够走着红毯入诗的。在我看来,臧棣所说的“同业”,具有出格含义,即所谓“本身人”,其实不包罗北岛、林贤治如许的诗人和学者;他眼中的“诗歌配合体”,或许就是那些把诗歌带进沟里的“专家”。
我们读一下那首诗:
那一年,更流行的标语:为了自在与梦想
那一年,最冲动人心的不雅念:实现自我价值
那一年,最颤动的大事:海南建省办大特区
那一年,十万人才下海南
我,一个耽于梦想者,末于动作了
我,校园十大歌手,要边走边唱
我,带着一把吉他,潇洒地挥挥手
托言寒假练习,社会大学有更多可进修
道别珞珈山的云彩,踏出宿舍大门
间接奔赴实正的远方和自在的六合
若是你说那不是诗,仅仅是分行的“回车体”,“专家”们会说你是彻头彻尾的诗歌外行,在阴暗、病态地狠毒发泄。但笔者要明白地告诉读者,那是现代出名诗人、《诗刊》主编李少君先生的长诗《闯海歌》的开篇。

诗人、《诗刊》主编李少君
《闯海歌》颁发后,立即毫无悬念地在诗坛引起颤动,遭到浩瀚“专家”的如潮好评,并且一路过关斩将,夺得“第四届中国长诗奖”,并一炮双响,还被改编成话剧——有报导说,那首长诗让导演十分兴奋。
不知从什么时候起头,写诗成了一种笑话。有人说,想骂人不带脏字,就说“你是诗人,你全家都是诗人”——“诗人”似乎成了“神经病”的代名词。那些年,诗坛的“搞笑指数”远超相声、小品,以致于人们疑心诗人在抢艺人的饭碗、诗坛在向娱乐圈转型,以至在“变身”成一个庞大的农贸集市:一些名声显赫、关系网庞大的诗人的做品一有“上新”,一帮兄弟便忙里忙外,站台的站台,吆喝的吆喝,一片繁荣气象……
要论在当今诗坛的影响力,恐怕少有能与李少君匹敌者——他以“一种身份”“一首诗歌”和“两个噱头”广为诗坛所知:一种身份,是主编——《海角》杂志前主编,《诗刊》前副主编和现主编;一首诗,是《流水》,即广为人知的“摸奶诗”;两个噱头,是“草根诗歌”和“新红颜写做”。但除了那几个“标签”,若说他写过什么好诗,许多读者可就如坠五里雾,两眼一抹黑了。
2019年9月,李少君的诗集《应该对春天有所暗示》甫一出书,文坛浩瀚哥们儿就立马“有所暗示”。表示最抢眼的,是一收由北大学者构成的“奢华方阵”——
从激情澎湃的校园诗人,到只身走海角的闯海人,再为了诗歌抱负北上,李少君的诗歌写做与人生之路,明晰而固执,具有持续性,并呈现出一种诗人合一的形象。
——北京大学 谢冕
李少君视“天然”为现代人的精神故土,并试图以更大的“天然”概念囊括人类的生活。他的诗情因而逾越了时间与空间,进入了更为宽广的思惟境界。
——北京大学 陈晓明
李少君是我所钦慕的少数几个实正探究了诗意的本源根底的现代诗人之一……已经成为中国现代诗坛一个别人无法替代的独异存在。
——北京大学 吴晓东
就像街边的卡拉OK晋级赛一样,三位北大传授轮流退场,狂飙高音。出格是吴晓东的“献声”,堪称现代学界典型的“谀墓”之辞。我打开诗集,却怎么也无法发现那“无法替代的独异存在”。好比那首《时代关键词》:
奶粉能够进口
饼干能够进口
以至洗洁精也能够进口
空气无法进口
大人能够移民
儿童能够移民
以至白叟也能够移民
但祖坟无法移民
房子能够复造
家具能够复造
以至口音也能够复造
亲情无法复造
乳房能够整容
面部能够整容
以至私处也能够整容
但灵魂无法整容
严酷说来,如许的文字连打油诗都算不上——打油诗究竟结果还有“油”可打,而李少君的诗,却寡淡得连漂浮的油花都没有,最多只能称为“脑筋急转弯”或“文字接龙”游戏。不外也有益处,那就是,照如许的办法,谁都能够接上李少君的“龙”,创做出无数“好诗”,好比:“西瓜能够吃/南瓜能够吃/以至冬瓜也能够吃/但傻瓜不成以吃”“开水能够喝/冰水能够喝/以至隔夜水也能够喝/但薪水不成以喝”……
再看另一首《在成都》:
在成都,我无意于麻辣暖锅
也无意于兔头肥肠
在成都,我不关心宽窄小路
也不关心九眼桥
在成都,我不热衷全球中心
也不热衷国际会展
在成都,我沉浸于浣花溪的荷花
也沉浸于草堂的绿荫
在成都,我赏识锦江边的垂柳
也赏识望江楼的修竹
在成都,我喜好浓郁的川酒
也喜好淡雅的竹叶青
在成都,我更为历代传诵的锦绣诗词倾倒
我相信那些诗词呈现的才是实正的锦官城
必得雕词琢句,方可织出蜀绣般华美
若是说,那种次要靠回车键分行的文字也是诗,以至是“独异”的好诗,那就不只是对诗的侮辱,也是对读者审美鉴赏力和智商的侮辱。那种既无诗意,又无意义,更缺乏想象力的“木乃伊文字”,怎么会遭到如斯之多吹嘘者的大赞?
李少君说:“那些年,我对诗歌情有独钟,是因为我觉得诗歌里藏着中国及其文明文化的奥秘。孔子说,‘不学诗,无以言。’言成立在诗上,中国文明文化就成立在诗的根底上。诗歌在中国既有宗教的感化,又有教育、教化、教养的感化,所以我曾说:‘西方有《圣经》,中国有《诗经》’”;“诗歌是具有宗教意义的结晶体,是一点一滴修炼、淬取的精华”。李少君的诗歌,是不是朝着其心里崇敬、宗教一般的诗歌动身呢?显然是各走各路的。一面烧香,一面抠脚,李少君在神圣的诗歌面前老是自相矛盾,言而无信;其荷尔蒙洋溢、鄙陋浪荡的做品,无论若何也是无法靠近实正的诗歌的。诗歌关于李少君,似乎仅仅是一种能够博取名声、高兴好玩的文字游戏,无关宗教,无关崇奉,更无关敬畏。
一面磨刀杀鸡,一面闭目祷告。李少君除了写“摸奶诗”,也写“天然诗”,做出满足于一缕清风、一片白云、几声鸟啼,甘当一棵大山深处无人晓得的小草的样子,把本身装扮成五毒不侵、八风不动的心里安好、超凡脱俗的“人世大神”。李少君在诗中写道:“我会日复一日自我修炼/最末做一个心里的国王/一个灵魂的自治者”(《自白》)。但在其“闭关”修炼的《草根集》中,却将吹嘘本身的文章,照单全收,盛大推出:
李少君是一位平心静气的诗者,那付与他的诗歌一种正统而端丽的气量。在急躁的当下,那种气量塑造了诗人做为古典价值不雅薪传者的身影。
李少君诗歌恬淡的里面,有一种“王气”,甚或可称之为“霸气”。
——葛亮《路过尘世——李少君的“诗情画意”》
我本身关于艺术常是驽钝的,但也因为巴望尝到生命被点醒的喜悦,而长久地在艺术的场地里寻觅、盘桓。在那路途中,我碰到了李少君的诗。……少君是天然的歌赞者。
——周展安《日常的诗情》
在吹嘘李少君的强大阵容中,80后文学评论家杨庆祥可说是“初生牛犊不怕虎”“后来居上而胜于蓝”,什么肉麻的话都敢说。他对《草根集》的吹嘘,尤其令人咋舌:
在他更优秀的那些诗歌中,他几乎毫无意识地被现代的招魂术召唤到了他身处的当下,最末,当下意识、现代修辞与古典构图法在诗歌中并置涌现,并呈现出某种惊人的协调一致。
同样都写“落花”之美,王维的诗沉静肃然,浑然如一幅寂静的纸优势景,而凝视那幅光景的人却隐而不现,主客体浑然不分。但是李少君的诗歌在恬静的旁观中却躲藏着一种勃发的生命激动……
经杨庆祥如许一忽悠,李少君的诗歌一会儿就把王维的诗比下去了。在杨庆祥看来,王维的诗是冷漠的,无关生命和心里的激情,而李少君的诗,不只充满着生命的激情和温度,有担任,有诘问,并且愈加具有人文情怀。
在将李少君打形成诗坛圣人的“造神运动”中,杨庆祥堪称一员猛将。李少君“尘凡隐者”的神话,就是杨庆祥一手炮造出来的:
李少君是尘凡中的隐者,他的诗歌与他的人生有某种隐秘的同构,他其实不急于逃求某种虚假的深入,因为他晓得,深入只要做为一种自为的形态,才气实正成全好的诗歌和好的诗人。李少君汲汲而为的,是构造一种平衡的美学逻辑和诗学构造,我们都认为他走在阳关道上,而现实上,他可能是手持平衡木的舞者,正勤奋走在时代团结后的残山剩水中,他的平衡木就是他的降龙杖,他说:疾!于是万水千山都是情。
李少君每出书一部诗集,在其吹嘘者中,我们几乎都能看到杨庆祥的身影。李少君的《天然集》出书后,杨庆祥在其所在的大学专门组织了一场以“研讨”为名的集体吹嘘:张三歌颂李少君“大隐约于市”,充满着保存聪慧,李四飚捧李少君的诗歌充满“神性”,王五猛夸李少君充满“灵性”,赵六盛赞李少君的诗歌是“人与天然的完美交融”……
投我以桃,报之以李。李少君高度赞誉写出“把他们都覆灭掉。/马桶覆灭屁股。/屁股覆灭脸”的诗人杨庆祥“既扎根大地又高蹈入云”,称他的诗是“一个二十一世纪中国青年的密意和抒情”。当下诗坛的生态,由此可见一斑;只是我不睬解,年纪悄悄的杨庆祥,何苦要参加诗坛那种吹嘘游戏?

诗人、学者、攻讦家杨庆祥
其实,李少君不只不是“尘凡中的隐者”,而更像是一个“十处打锣九处在”的“诗坛搅局者”。诗坛的良多热闹与他有关,诸如炒做“新红颜”诗人,鼓捣“诗歌的草根性”,写“摸奶诗”,仿制“中国好声音”把诗歌娱乐化,以及在诗歌写做中大玩“题目党”的把戏——什么《我是有布景的人》《大部门的中国人都患上了抑郁症》等等。
面临诗歌的虚热,李少君掉臂事实,声称“我不断坚信诗歌的飞腾正在到来”——不知那属于自觉自信,仍是睁眼瞎扯,因为事实却是,诗歌飞腾迟迟没来不说,全民吐槽诗歌的为难场面反而提早到了。就连李少君“掌勺”的《诗刊》,也是充溢着口水诗、标语诗和莫明其妙的平淡之做,艺术水准呈现了断崖式下跌。素有“诗坛黄埔军校”之称的“青春诗会”,也是“一蟹不如一蟹”,以致被网友戏称为“诗坛文盲学校”……
在《诗刊》2020年5月下半月刊上,笔者竟读到了如许的诗:
父亲在杀一条鱼,鱼在做最初挣扎
父亲把刀埋进鱼肚子里
像完成古老的仪式
整个过程在恬静中停止
我在想,若是鱼会说话
它会喊痛
仍是喊拯救
鱼嘴一开一合,所有的生命
即将转身
我看到一部默片的最初陈说
远处,灶台上
炊烟在散漫升腾
——蒋兴刚《若是鱼会说话》
那首诗谈不上有什么艺术性,多的是自然卖弄,像是雷平阳诗歌《杀狗的过程》的改写版——它以至能够换个标题问题,就叫《杀鱼的过程》。一面满嘴口水大啃牛排,一面义正词严训斥杀牛的屠夫,那种矫情做派,无异于反常。吊诡的是,那种假拆正义和慈善的残忍描写,在当下文坛竟然极有市场——写小说的李洱就将《杀狗的过程》复造进了他的《应物兄》。李少君的《诗刊》能刊载那类无聊的诗歌,大要能申明,该刊编纂和主编有不异、附近的阅读情趣和审美取向。《若是鱼会说话》的责任编纂彭敏,曾称李少君的诗“显出一种陶渊明式的冲淡安然平静和柳宗元式的富贵落尽见实淳”,也曾声称诗人一辈子总要“写几首庸诗、烂诗或者游戏之做”——既如斯,说《若是鱼会说话》是被《诗刊》当做“庸诗、烂诗和游戏之做”来颁发,专供读者吐槽的,也未可知。
在诗歌难颁发、诗集难出书的今天,李少君的诗歌可谓囤积居奇,竟然成了浩瀚出书社的抢手货。那堪称现代文坛的一大景不雅。仅笔者所知,他的诗集就有《天然集》《草根集》《神降临的小站》《海天集》《李少君诗选》《应该对春天有所暗示》《我是有布景的人》《诗歌读本:三十二首诗》等。那些诗集,几乎都是“一女多嫁”,改头换面,反复出书。不晓得出书社在筹谋选题时,能否做过市场查询拜访,能否领会李少君事实炒了几冷饭?若是是,出书商仍然坚信李少君的诗歌具有无法阻挠的市场号召力,那此中的奥妙事实是什么?莫非是那种“颜色诗”?——
桃笑意盈盈,坐在那里
脸带绯红,眉目顾盼
我怔在那里,动弹不得
一转眼,桃又宽衣解带,
肌肤娇嫩,贵体半露
我不知所措,动弹不得
是春天的暖,还有酒意
使桃抑制不住,必然要脱
无所顾忌,在春夜裸露出最本实的她
——《桃》
在诗中添加大量的荷尔蒙气息和性意象,是李少君诗歌撩拨读者猎奇心的一大“法宝”。从《流水》(“每次,她让我摸摸乳房就走了/我在我手上散发的她的体香中/迷离恍惚,而且回味荡漾”),到《春色》(“所谓春色,只是在夜总会包厢/灯蓝酒绿的衣香鬓影里,危坐着/一位红衫少女”),李少君的诗歌里,有着太多的情色元素。他对那类写做,似乎已经痴迷到了“情难自已”的水平——
春天一来,汉子就像一条狗一样冲进来
吃了壮阳药一样冲进来
趴在此外女人身上喘息、喊叫
深夜,又像一条狗一样回来
软塌塌地,倒在床上就鼾声响起
——《老女人》
朝晨起来就铺桌叠布的阿娇
是一个慵懒瘦高的女孩
她的小乳房在宽阔的办事衫里
天然而随意地闲逛着
——《她们》
巴黎,圣米歇尔大街幽暗的小楼上
冬全国午,暗昧的灯光下
一个汉子和一个女人
一具肉体和另一具肉体
紧紧地抱在一路取暖抚慰
——《圣米歇尔大街的下战书》
三角梅会释放出第一缕芬芳
对蝴蝶施展童贞似的魅惑
——《春信》
摩的司机是一位血气方刚的小伙子
他的车后正好坐上了妖娆多姿的妙龄女郎
能不在车流里左闪右突,横冲曲碰
女郎低低的惊叫让他心里很受用
——《摩的司机》
有趣的是,李少君在评论“新红颜”主打诗人施施然时,竟是一口一个“美女”地叫着:
“新红颜诗人””施施然
施施然被誉为“新红颜写做”的代表诗人,想来是感情细腻而又诗情妖娆的美女,她说本身也“醒了酒”,为喀什迷醒了,因而在喀什丢失了。
美女诗人的感情也许是比一般人更敏感的,所以她意识到了那一点……
于是,美女诗人也倍感良辰美景如梦幻,人生无法,忧郁难禁;于是,她有了一种无言的寡欢的成分。
美女诗人在矛盾的表情中道出了人生的素质。
如许说话的人,我怎么也不会把他与“尘凡隐者”联络到一路——也许我对“隐者”的理解太古板、狭隘;依我的判断,“美女”不离口的人,即便不克不及被叫做“红颜瘾者”,也绝不克不及被称为“尘凡隐者”。
(载于《文学自在谈》2021年第3期,原题目《李少君是“尘凡隐者”?》。图片来自收集)



发表评论